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 Desterro, desejo, delírio
Marcelo R. S. Ribeiro

Reivindicar o cinema talvez seja reivindicar, também, algum direito ao delírio. Na 
história dos cinemas africanos, reivindicar o cinema é reiterar o gesto fundamental 
– e fundamentalmente incompleto – de inversão do olhar (RIBEIRO, 2016), 

tal como esse gesto se desdobra pelo menos desde África sobre o Sena (Afrique sur 
Seine, 1955). A condição de possibilidade histórica dessa inversão, no fi lme dirigido por 
Mamadou Sarr e Paulin Vieyra, em 1955, é o desterro que leva a devolver o olhar e 
torna possível imaginar o mundo, ultrapassando a consciência limitada que o narrador 
do fi lme atribui ao tempo da infância. Na sequência inicial, sua voz projeta uma espécie 
de delírio nostálgico sobre imagens oníricas da terra africana:

Jovens, despreocupados, ignorando o mundo que nos 
rodeava. Ignorávamos as regiões que limitavam nosso recanto 
na África. Ignorávamos que podiam exis� r outras regiões 
onde crianças negras, crianças amarelas, crianças brancas 
brincavam, se deba� am em outros rios.1

Para gritar pela independência “diante do sol e dos antepassados”,2 é preciso reconhecer 
e assumir a condição de desterro. “Foi preciso crescer, deixar o país por Paris, capital 
do mundo e da África negra”,3 diz o narrador, em francês, ar� culando o duplo 
distanciamento dessa condição, que se inscreve no tempo, em relação à infância, e no 
espaço, em relação à terra – assim como na língua que se fala, na medida em que “falar 
é exis� r absolutamente para o outro”, como escreve Frantz Fanon (2008, p. 33).4 Ao 
mesmo tempo em que a voz do narrador introduz a experiência do exílio em Paris como 
tema privilegiado de suas refl exões, África sobre o Sena opera a inscrição esté� ca do 
1 Reproduzo aqui as legendas presentes na cópia do fi lme exibida na Mostra, apresentando a seguir uma transcrição 
do áudio em francês: “Jeunes, insoucieux, ignorant le monde qui nous entourait. Nous ignorions les régions qui lim-
itaient notre pe� t coin d’Afrique. Nous ignorions qui il pourrait exister d’autres régions, où des pe� ts noirs, des pe� ts 
jaunes, des pe� ts blancs jouaient, se déba� aient dans d’autres fl euves”.
2 A frase inicial da narração de África sobre o Sena é traduzida da seguinte forma pelas legendas da cópia exibida na 
Mostra: “Diante do sol e dos antepassados, gritamos pela independência”. Transcrição em francês: “À la face du soleil 
et des aïeux nous crions alors notre indépendance”.
3 Transcrição em francês: “Il a fallu grandir, qui� er le pays pour Paris, capitale du monde, capitale de l’Afrique noire”.
4 Agradeço a Tiago Castro Gomes por chamar minha atenção para a necessidade de considerar a questão da língua 
falada nos fi lmes analisados neste texto, assim como pela lembrança da discussão de Fanon a esse respeito (à qual 
retornarei mais adiante). De fato, a escolha do francês nos quatro fi lmes que comento aqui indica a ambivalência 
cons� tu� va de sua forma de reivindicar o cinema.
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desterro, por meio da montagem que entrelaça a voz a imagens de Paris e a uma trilha 
musical africana.

A música, que codifi ca a memória da infância e dos antepassados e a ideia de Paris como 
capital da África negra, desloca os sen� dos das paisagens fi lmadas e ar� cula, dessa 
forma, uma fi gura da comunidade no desterro, formada pelos africanos que deixaram 
sua terra e foram para a metrópole. Paris aparece como a capital da África negra, 
assim como o francês emerge, nesse e em outros fi lmes, como língua que atravessa o 
gesto de inversão do olhar. A experiência do desterro, que é condição de possibilidade 
da enunciação � lmica de África sobre o Sena, torna-se uma experiência esté� ca de 
disjunção entre som e imagem, assim como uma experiência dos estrangeirismos da 
língua que enuncia o discurso oral durante todo o fi lme.

Paris é bonita (Paris c’est joli, 1974), realizado por Inoussa Ousseini Sountalma, também 
aborda a condição de desterro, explorando suas possibilidades narra� vas por meio da 
mediação de um protagonista que chega a Paris dentro de um comboio de caminhões 
que transportavam imigrantes africanos em jaulas, segundo a no� cia televisiva que abre 
o fi lme. Descobertos pela polícia, segundo o apresentador do jornal, “os trafi cantes e 
seus clientes fugiram e se espalharam pelo interior”.5 

O i� nerário do protagonista pelas paisagens campestres e sua chegada a Paris permitem 
abordar a condição de desterro em diferentes contextos. Em seu trajeto a pé, vemos a 
solidão do imigrante. Na a� tude do primeiro motorista que lhe oferece carona, evidencia-
se a hipersexualização do corpo do homem negro, que caracteriza o imaginário racista 
e o que se poderia descrever como sua obsessão genital (FANON, 2008, sobretudo 
cap. 3, in� tulado “O homem de cor e a branca”). No diálogo com o segundo motorista, 
encontramos um indício da história da par� cipação negra africana em guerras do Estado 
colonial francês, como a Guerra da Indochina (1945-1954).

Finalmente, depois de sua chegada a um bairro onde encontra outros imigrantes, o 
protagonista é levado a uma casa de pros� tuição, tem a bagagem roubada e termina 
sua trajetória enviando, com um cartão postal, uma mensagem endereçada à mulher 
que deixou em sua terra, cujo texto sua voz lê, em off , enquanto vemos imagens de sua 
caminhada com o cartão em mãos. O cartão contém uma imagem da Torre Eiff el em um 
dia ensolarado, que contrasta com o aspecto acinzentado dos dias nublados em que 
transcorre a ação do fi lme. A imagem do cartão é, ademais, a mesma que aparece nos 
créditos iniciais e fi nais. A voz em off  do protagonista diz que ele fez uma boa viagem, 
sem problemas, que está tudo bem, que as pessoas são gen� s e que “Paris é bonita”, 
conforme o � tulo do fi lme. “Repita isso para os nossos fi lhos”, conclui ele.6

A ironia de Paris é bonita está relacionada à idealização da metrópole e da experiência 

5 Reproduzo aqui as legendas presentes na cópia do fi lme, apresentando a seguir uma transcrição do áudio em francês: 
“les trafi quants et leurs clients se sont enfuis et se trouvent maintenant disseminés dans toutes nos campagnes”.
6 Transcrição em francês: “Répète-le à nos enfants.”

do exílio, e um de seus possíveis contrapontos está na interrogação das idealizações 
do retorno à terra africana, que Ababacar Samb-Makharam propõe em E não havia 
mais neve... (Et la neige n’était plus..., 1965). Aqui, o movimento de inversão do olhar 
inaugurado por África sobre o Sena se desdobra num retorno inquieto às origens e 
a “tudo aquilo que você idealizou durante seu exílio voluntário”,7 como diz a voz do 
narrador do fi lme, dirigindo-se a si mesmo e àqueles que compar� lham o desterro em 
meio ao retorno à África.

Nos três fi lmes, a necessidade de “tomar posição diante da linguagem” (FANON, 2008, 
p. 34) se resolve com a adoção do francês. Se “[f]alar uma língua é assumir um mundo, 
uma cultura” (FANON, 2008, p. 50), falar a língua do colonizador equivale a buscar seu 
reconhecimento como um semelhante, o que implica uma duplicidade racializada: 
“Quanto mais assimilar os valores culturais da metrópole, mais o colonizado escapará 
da sua selva. Quanto mais ele rejeitar sua negridão, seu mato, mais branco será (FANON, 
2008, p. 34).8 Reivindicar o cinema de uma perspec� va africana parece consis� r, 
assim, em reivindicar o reconhecimento do colonizador, por meio da inversão de seu 
olhar e da adoção de sua língua. Os fi lmes supõem espectadores brancos ocidentais, 
provavelmente franceses, como seu público ideal, e suas potências, assim como seus 
limites, estão relacionados a essa disjunção caracterís� ca da condição de desterro, que 
implica afi rmar e negar, ao mesmo tempo, a perspec� va africana como alteridade.

“O que você se tornou? Você mudou?”,9 pergunta a voz do protagonista de E não havia 
mais neve..., em francês, enquanto uma sequência de planos fi lmados em travellings 
com enquadramento diagonal revela algumas paisagens de Dakar como fi gura da terra 
africana. A estrangeiridade do olhar se evidencia pelo recurso ao travelling, que parece 
cons� tuir uma das fi guras es� lís� cas privilegiadas do olhar distanciado no cinema: o 
travelling como o olhar de um viajante, um olhar em viagem, que se distancia daquilo 
que vê. A música instrumental marcadamente ocidental diante das paisagens africanas 
ressalta a estrangeiridade codifi cada pelo travelling e inverte o contraponto de África 
sobre o Sena, no qual a música africana soava sobre paisagens europeias.

Em E não havia mais neve... a estrangeiridade do travelling e do contraponto musical 
é uma estrangeiridade inquieta, ansiosa e instável, na medida em que resguarda 
alguma memória de pertencimento e duvida da possibilidade de reintegração: “Você 
está voltando à sua infância, com as mãos cheias para nela permanecer? Ou você é um 
turista em busca de exo� smo, que passa e volta a par� r?”10 – estas e outras perguntas 
se encadeiam sobre imagens da chegada do exilado à casa de sua família. O desterro 

7 No caso desse fi lme, as citações foram traduzidas por mim. Transcrição em francês: “tout ce que tu as idéalisé 
pendant ton exile volontaire”.
8 É o próprio Fanon quem enfa� za os limites de suas conclusões, que, como ele escreve (2008, p. 40): “só são 
rigorosamente válidas para as An� lhas francesas; não ignoramos entretanto que os mesmos comportamentos podem 
ser encontrados em meio a toda raça que foi colonizada”.
9 Transcrição em francês: “Qu’es-tu devenu ? As-tu changé ?”.
10 Transcrição em francês: “Reviens-tu à ton enfance, les mains pleines pour y demeurer ? Ou est-tu un touriste en 
mal d’exo� sme, qui passe et repart ?”



92 93

do “exílio voluntário” se converte no desterro como forma de relação com a terra, e o 
pertencimento perdido, a que se aspira novamente e se delira algum retorno, torna-se 
pertensimento, revelando uma nódoa de impossibilidade, uma irredu� vel tensão, cujo 
silêncio (o s que erra no interior da palavra pertensimento) equivale ao do sujeito que 
não fala mais uma língua:

E você, sim, você mesmo, não confunde progresso material 
com abandono das tradições? O que você propõe de são 
no lugar desse abandono? Você não está entre os que não 
sabem mais, os que não falam mais sua língua nem a do outro 
quando estão com raiva ou incomodados?11

O sujeito do retorno às origens é perturbado pela incerteza em relação à terra a que 
retorna e ao desterro do exílio europeu e de suas promessas materiais: “Por que voltar 
para cá e deixar o bem-estar material? O que você deseja?”,12 pergunta o narrador, mais 
adiante, após o fi lme ter apresentado ao espectador uma série de imagens e refl exões 
sobre os africanos que retornaram e sua tendência a tentar imitar a Europa, talvez se 
tornando “brancos de pele negra”:13 “Não vivem eles num mundo alterado e ar� fi cial, 
onde só se preocupam com prazeres efêmeros e dispendiosos, macaqueando a vida 
dos brancos?”.14 A questão da imitação se inscreve, no discurso oral e nas imagens, 
como uma questão de iden� fi cação racial, que Frantz Fanon interrogou no � tulo de seu 
livro Pele negra, máscaras brancas (2008): um “branco de pele negra” equivale a um 
sujeito cuja pele negra está coberta por máscaras brancas, por suas roupas, por seus 
comportamentos, por seus desejos – e, talvez, pela língua que fala.

De fato, a palavra “macaqueando” (singeant, em francês) condensa a memória do 
racismo que assombra a condição de desterro. Se o verbo singer se refere a um ato de 
imitar sem conseguir se assemelhar ao objeto da imitação, recordando, por meio de sua 
relação com o substan� vo singe, a ideia de uma imitação imperfeita do homem pelo 
macaco, o uso do verbo em E não havia mais neve... é inseparável da associação racista 
entre negros e macacos e da atribuição, aos negros, de uma condição de inferioridade, 
de sub-humanidade e mesmo de exterioridade em relação à comunidade humana, 
defi nida como branca pelo discurso eurocêntrico e racista (SHOHAT; STAM, 2006).

Assim como África sobre o Sena e Paris é bonita, o fi lme de Samb-Makharam inscreve a 
poé� ca do desterro, que é uma de suas condições de possibilidade, no interior de uma 
polí� ca do desejo, na qual a ar� culação de gênero e sexualidade opera como matriz 
de sen� dos do processo histórico do colonialismo, seja como seu substrato denota� vo 

11 Transcrição em francês: “Et toi, oui, tou-même, ne confond-tu pas progrès matériel et abandon des tradi� ons ? Que 
proposerais-tu de sain à la place de cet abandon ? N’es-tu-pas parmi ceux qui ne savent plus, ceux qui ne parlent plus 
leur langue ni celle de l’autre quand ils sont en colère ou dans l’embarras ?”.
12 Transcrição em francês: “Pour quoi revenir ici et délaisser le bien-être matériel ? Que désire-tu ?”.
13 Transcrição em francês: “blancs à peau noire”.
14 Transcrição em francês: “Ne vivent-ils pas dans un monde frelaté et ar� fi ciel, où l’on ne se préoccupe que des 
plaisirs éphémères et coûteux, en singeant la vie des blancs ?”.

(iden� fi cações de gênero e sexualidade como mecanismos concretos de dominação e de 
resistência), seja como sua alegoria abstrata (gênero e sexualidade como metáforas da 
relação colonial e do desejo descolonial).15 Em África sobre o Sena, a solidão do desterro 
em Paris abre também a possibilidade de encontro da África no Sena e, portanto, de 
uma “fraternidade nascente”,16 que se reconhece, em parte, nos ideais civilizacionais 
universalistas. Esses ideais, associados à língua francesa, são deslocados, contudo, 
pela reivindicação de seus termos por uma posição de alteridade africana, através da 
inversão do olhar. O desejo de reconhecimento como parte da comunidade universal 
da humanidade e os limites que o desterro impõe à sua realização compõem uma 
espécie de drama incipiente, que se expressa, visualmente, em relação às mulheres, 
com destaque às mulheres brancas. O desejo sexual e amoroso aparece como veículo de 
um desejo de dignidade, como escreve Fanon (2008, p. 69):

Da parte mais negra de minha alma, através da zona de 
meias-� ntas, me vem este desejo repen� no de ser branco.
Não quero ser reconhecido como negro, e sim como branco.
Ora – e nisto há um reconhecimento que Hegel não descreveu 
– quem pode proporcioná-lo, senão a branca? Amando-me 
ela me prova que sou digno de um amor branco. Sou amado 
como um branco.
Sou um branco.
Seu amor abre-me o ilustre corredor que conduz à plenitude…
Esposo a cultura branca, a beleza branca, a brancura branca.
Nestes seios brancos que minhas mãos onipresentes 
acariciam, é da civilização branca, da dignidade branca que 
me aproprio.

O drama do reconhecimento, entre sexo, amor e aspiração à universalidade, desdobra-
se, em seguida, em imagens de convívio, comensalidade e amizade, que prenunciam, 
na trama � lmica, o delírio fundamental de uma comunidade descolonizada. Em Paris 
é bonita, a ilusão sobre a vida na metrópole francesa é ironizada como um delírio 
dissociado da realidade, enquanto o desterro é uma experiência de solidão, violência, 
perda e perturbação. A polí� ca do desejo emerge sob a forma da hipersexualização do 
corpo negro, que é um tema explícito do diálogo com um dos motoristas que dá carona 

15 Estou pensando em uma possível extrapolação de discussões propostas por Robert Young (2005). A perspec� va 
que defi ne a reivindicação do cinema e do direito ao delírio, em meio ao desejo descolonial, é, nos fi lmes discu� dos 
neste texto, uma perspec� va africana masculina, e seria preciso interrogar o que a singulariza e a diferencia de 
outras perspec� vas possíveis, especialmente a perspec� va africana feminina que, em sua mul� plicidade, permanece 
ausente nos quatro fi lmes, sendo condensada como objeto do desejo masculino, que a recusa ou a delira como uma 
afi rmação de sua própria potência. De fato, seria preciso mapear a diversidade de formas de atuação de mulheres nos 
cinemas africanos, para compreender o que defi ne, singulariza e diferencia essa perspec� va feminina, tal como ela se 
realizou historicamente, mas isso escapa aos horizontes desse texto. A esse respeito, ver os ar� gos reunidos na parte 
quatro do volume editado por Kenneth W. Harrow (1999), dedicada a “Feminist Approaches to African Cinema”, assim 
como o número do periódico Feminist Africa dedicado ao tema “African Feminist Engagements with Film” (BADOE; 
MAMA; MEKURIA, 2012).
16 Transcrição em francês: “fraternité naissante”.
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ao protagonista, no início do fi lme, e um tema implícito da sequência de sua visita à 
casa de pros� tuição. A hipersexualização se revela, no fi lme, como um interesse do 
motorista em ver o “sexo” do protagonista, supondo que, conforme o imaginário racista, 
como escreve Fanon (2008, p. 138), “o negro tem uma potência sexual alucinante. É este 
o termo: é preciso que esta potência seja alucinante”. Na sequência que se passa na 
casa de pros� tuição, o que está em jogo é a revelação do desconforto do protagonista 
em relação à injunção da “potência sexual alucinante” e, também, em relação à 
“preocupação mais constante daqueles que chegam na França”, também segundo Fanon 
(2008, p. 75), que “é dormir com uma mulher branca”, uma vez que ele apenas paga 
pelos serviços de uma pros� tuta, sem chegar a consumar qualquer ato sexual.

Em E não havia mais neve..., por sua vez, o retorno inquieto às origens e a interrogação 
do desejo que o atravessa conduzem a um desfecho que revela o sen� do delirante da 
comunidade descolonizada, por meio da introdução de uma voz feminina, que também 
se expressa em francês e que é o objeto de uma promessa impossível: a fabricação de 
“neve negra”. “É a par� r daqui que você voltará a encontrar seu equilíbrio e o sen� do 
de sua vida”,17 diz o narrador na frase que antecede o diálogo entre ele e uma mulher, 
que acompanhamos no fi nal do fi lme, por meio de uma montagem que faz soar a voz 
masculina sobre o plano da mulher e a voz feminina sobre o plano do homem. Inverte-
se a convenção mais usual de uso do esquema campo-contracampo, na qual se faz 
corresponder voz e sujeito representado na imagem. A mulher pergunta:

– Me diga, como são os países que você visitou?
– Há cidades, aldeias, fl orestas, como aqui. Durante meses, 
faz frio e cai neve.
– A neve? Nunca vi… Ela é branca? Por que não existe neve 
negra?
– Porque não existe. Mas se você realmente quiser, fabricarei 
um pouco para você.18

A reivindicação do cinema equivale, em África sobre o Sena, à reivindicação de 
pertencimento à comunidade universal da humanidade como comunidade descolonizada. 
Paris é bonita revela o caráter delirante dessa reivindicação, enquanto E não havia mais 
neve... reivindica o direito ao delírio da “neve negra”. Demarca-se, ao mesmo tempo, a 
impossibilidade do pertencimento pleno – tanto em relação à terra africana quanto em 
relação à comunidade universal da humanidade, tanto em relação às línguas africanas 
quanto em relação à língua francesa – e a necessidade de reconhecimento das formas 
de pertensimento que cons� tuem a condição de desterro e a convertem na ocasião de 

17  Transcrição em francês: “C’est à par� r d’ici que tu retrouvera ton équilibre et le sens de ta vie”.
18  Transcrição em francês:
“– Dit-moi, comme sont les pays que tu as visités ?
– Il y a des villes, des villages et des forêts, comme ici. Pendant des mois, il fait froid et tombe la neige.
– La neige ? Je n’ai jamais vu… Elle est blanche ? Pour quoi il n’y a pas de neige noire ?
– Parce qu’il n’y en a pas. Mais si tu en veux vraiment, j’en fabriquerai pour toi.”. 

um delírio inven� vo. A “neve negra” é a metáfora de uma comunidade inexistente, cuja 
promessa as independências insinuam e que é preciso fabricar. O fi lme drama� za esse 
horizonte inven� vo por meio do gênero, na relação entre o narrador e a mulher com 
quem ele dialoga na sequência fi nal, como se o encontro entre os dois indicasse alguma 
possibilidade de sen� do, para ele e para sua vida.

É em relação à promessa das independências, ao fantasma do fracasso da descolonização 
e à persistência das fantasias do imaginário racista que se deve compreender Os 
príncipes negros de St. Germain-des-Près (Les princes noirs de St. Germain-des-Près, 
1975), de Ben Diogaye Bèye, e sua abordagem do desterro de alguns jovens africanos 
em Paris. O fi lme entrelaça registros da mul� dão nas ruas da metrópole como lugar de 
uma experiência de anonimato, vislumbres de africanos nas paisagens de Paris e uma 
trama narra� va mais específi ca, protagonizada por um jovem negro que, juntamente 
com outros, busca construir uma persona, a par� r do anonimato metropolitano, por 
meio da ar� culação de elementos do imaginário colonial e racista sobre a África: eles 
buscam se relacionar com mulheres (sobretudo brancas, mas também uma asiá� ca 
e, de modo infru� fero, uma negra americana) por meio da incorporação de traços de 
exo� smo que operam como máscaras. De fato, se um deles, ao conversar ao telefone, 
refere-se ao uso que faz de uma máscara para se apresentar como ar� sta a uma mulher 
branca e loira, encenando uma ancestralidade exó� ca, como a aplicação de um “golpe 
de máscara”,19 a densidade da metáfora das máscaras extrapola o sen� do literal do 
termo e o aspecto referencial de sua aparição no fi lme, desdobrando-se num sen� do 
metafórico que recorda e desdobra os termos do � tulo do livro de Fanon: no fi lme de 
Bèye, a pele negra se associa a uma série de máscaras negras fantasiadas pelos brancos, 
e os jovens negros procuram se afi rmar, de alguma forma, por meio de uma apropriação 
das fantasias a que tais máscaras correspondem.

A montagem do fi lme ressalta o aspecto ar� fi cial da incorporação delirante das 
fantasias e dos fantasmas do exo� smo caracterís� co do imaginário colonial e racista, 
que é mobilizado pelos jovens, no fi lme, para seduzir as mulheres, conseguindo sexo e 
dinheiro ao se fazerem passar por “príncipes negros”, como diz o � tulo. Na montagem 
da sequência inicial, por exemplo, alternam-se planos de um dos jovens e imagens da 
paisagem urbana. O jovem caminha pelas ruas de Paris com um guarda-chuva de listras 
azuis e amarelas. A trilha musical codifi ca, num primeiro momento, um sen� do tradicional 
de africanidade, associado, sobretudo, a sons percussivos. Em seguida, ar� cula, por 
meio da esté� ca musical do rock, um sen� do sa� rico de ar� fi cialidade, que reverbera 
sobre os signos da música tradicional e é ressaltado pelo encadeamento, na montagem 
visual, das vitrines de diferentes lojas, exibindo roupas. Mais adiante, ao explorar mais 
diretamente a narra� va das relações entre os jovens e diferentes mulheres, o fi lme 
inscreve visual e drama� camente a fantasia de apropriação da dignidade branca que 

19  Reproduzo aqui as legendas presentes na cópia do fi lme exibida na Mostra, apresentando a seguir uma transcrição 
do áudio em francês: “coup de masque”.
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Fanon (2008, p. 69) iden� fi ca no reconhecimento dividido a que aspira o homem negro: 
seu reconhecimento como branco, proporcionado pela mulher branca. O letreiro fi nal 
explicita o tema central da narra� va e da montagem visual e sonora do fi lme: “Quinze 
anos após as independências… os mesmos fantasmas”.20 Apesar da reivindicação do 
delírio que defi ne o impulso persistente dos cinemas africanos, o delírio cinematográfi co 
permanece assombrado pelas mesmas fantasias e fantasmas.

Se reivindicar o cinema equivale, em alguma medida, a reivindicar um direito ao delírio, 
é porque o delírio cinematográfi co é um campo de disputa, e seu imaginário, uma 
reserva de sen� dos que produz efeitos concretos na experiência histórica de desterro 
e nos desejos que a atravessam. África sobre o Sena, E não havia mais neve..., Paris 
é bonita e Os príncipes negros de St. Germain-des-Près representam a persistência do 
gesto inaugural de inversão do olhar, que funda, de modo geral, os cinemas africanos, 
sem dar a eles, contudo, um fundamento completo e absoluto. O fundamento 
con� ngente da inversão do olhar opera deslocamentos, nos quatro fi lmes e em outros 
que se poderia aproximar deles, na economia dos olhares que se estabelece em torno 
do nome África, interrogando aspectos coloniais, racistas, eurocêntricos e universalistas 
da história do delírio cinematográfi co. África sobre o Sena, em 1955, reivindica o direito 
de olhar o mundo e a África a par� r do desterro diaspórico, delirando a terra africana 
no passado da infância e a promessa de uma comunidade descolonizada no futuro. 
Dez anos depois, E não havia mais neve... reivindica o direito de imaginar o mundo a 
par� r de um retorno às origens que, como todo retorno, é incapaz de apagar a diferença 
imposta pela par� da e pela distância, exigindo que a promessa das independências seja 
conver� da num trabalho de fabricação do delírio da comunidade descolonizada. Na 
década de 1970, fi nalmente, Paris é bonita e Os príncipes negros de St. Germain-des-
Près revelam a incompletude desse delírio descolonial, que é cons� tu� vo dos cinemas 
africanos, e a necessidade persistente de reivindicar o direito de olhar e de narrar a 
par� r de perspec� vas de alteridade, que busquem deslocar os termos e as modalidades 
dominantes de sedimentação do imaginário cinematográfi co.
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