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DESTERRO, DESEJO, DELIRIO T

MARCELO R. S. RIBEIRO

eivindicar o cinema talvez seja reivindicar, também, algum direito ao delirio. Na

histéria dos cinemas africanos, reivindicar o cinema é reiterar o gesto fundamental

— e fundamentalmente incompleto — de inversdo do olhar (RIBEIRO, 2016),
tal como esse gesto se desdobra pelo menos desde Africa sobre o Sena (Afrique sur
Seine, 1955). A condigdo de possibilidade histérica dessa inversdo, no filme dirigido por
Mamadou Sarr e Paulin Vieyra, em 1955, é o desterro que leva a devolver o olhar e
torna possivel imaginar o mundo, ultrapassando a consciéncia limitada que o narrador
do filme atribui ao tempo da infancia. Na sequéncia inicial, sua voz projeta uma espécie
de delirio nostalgico sobre imagens oniricas da terra africana:

Jovens, despreocupados, ignorando o mundo que nos
rodeava. Ignordvamos as regides que limitavam nosso recanto
na Africa. Ignordvamos que podiam existir outras regides
onde criangas negras, criangas amarelas, criangas brancas
brincavam, se debatiam em outros rios.*

Para gritar pela independéncia “diante do sol e dos antepassados”,? é preciso reconhecer
e assumir a condigdo de desterro. “Foi preciso crescer, deixar o pais por Paris, capital
do mundo e da Africa negra”? diz o narrador, em francés, articulando o duplo
distanciamento dessa condicdo, que se inscreve no tempo, em relagdo a infancia, e no
espaco, em relagdo a terra —assim como na lingua que se fala, na medida em que “falar
é existir absolutamente para o outro”, como escreve Frantz Fanon (2008, p. 33).* Ao
mesmo tempo em que a voz do narrador introduz a experiéncia do exilio em Paris como
tema privilegiado de suas reflexdes, Africa sobre o Sena opera a inscrigio estética do

1 Reproduzo aqui as legendas presentes na cépia do filme exibida na Mostra, apresentando a seguir uma transcrigdo
do dudio em francés: “Jeunes, insoucieux, ignorant le monde qui nous entourait. Nous ignorions les régions qui lim-
itaient notre petit coin d’Afrique. Nous ignorions qui il pourrait exister d’autres régions, ol des petits noirs, des petits
jaunes, des petits blancs jouaient, se débattaient dans d’autres fleuves”.

2 A frase inicial da narragdo de Africa sobre o Sena é traduzida da seguinte forma pelas legendas da cdpia exibida na
Mostra: “Diante do sol e dos antepassados, gritamos pela independéncia”. Transcricio em francés: “A la face du soleil
et des aieux nous crions alors notre indépendance”.

3 Transcri¢do em francés: “Il a fallu grandir, quitter le pays pour Paris, capitale du monde, capitale de I'Afrique noire”.
4 Agradeco a Tiago Castro Gomes por chamar minha atengdo para a necessidade de considerar a questdo da lingua
falada nos filmes analisados neste texto, assim como pela lembranga da discussdo de Fanon a esse respeito (a qual
retornarei mais adiante). De fato, a escolha do francés nos quatro filmes que comento aqui indica a ambivaléncia
constitutiva de sua forma de reivindicar o cinema.
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desterro, por meio da montagem que entrelaga a voz a imagens de Paris e a uma trilha
musical africana.

A musica, que codifica a memdria da infancia e dos antepassados e a ideia de Paris como
capital da Africa negra, desloca os sentidos das paisagens filmadas e articula, dessa
forma, uma figura da comunidade no desterro, formada pelos africanos que deixaram
sua terra e foram para a metrdpole. Paris aparece como a capital da Africa negra,
assim como o francés emerge, nesse e em outros filmes, como lingua que atravessa o
gesto de inversdo do olhar. A experiéncia do desterro, que é condigdo de possibilidade
da enunciagdo filmica de Africa sobre o Sena, torna-se uma experiéncia estética de
disjungdo entre som e imagem, assim como uma experiéncia dos estrangeirismos da
lingua que enuncia o discurso oral durante todo o filme.

Paris é bonita (Paris c’est joli, 1974), realizado por Inoussa Ousseini Sountalma, também
aborda a condig¢do de desterro, explorando suas possibilidades narrativas por meio da
mediagdo de um protagonista que chega a Paris dentro de um comboio de caminhdes
que transportavam imigrantes africanos em jaulas, segundo a noticia televisiva que abre
o filme. Descobertos pela policia, segundo o apresentador do jornal, “os traficantes e
seus clientes fugiram e se espalharam pelo interior”.®

O itinerario do protagonista pelas paisagens campestres e sua chegada a Paris permitem
abordar a condigdo de desterro em diferentes contextos. Em seu trajeto a pé, vemos a
soliddo do imigrante. Na atitude do primeiro motorista que Ihe oferece carona, evidencia-
se a hipersexualizagdo do corpo do homem negro, que caracteriza o imaginario racista
e 0 que se poderia descrever como sua obsessdo genital (FANON, 2008, sobretudo
cap. 3, intitulado “O homem de cor e a branca”). No didlogo com o segundo motorista,
encontramos um indicio da histdria da participagdo negra africana em guerras do Estado
colonial francés, como a Guerra da Indochina (1945-1954).

Finalmente, depois de sua chegada a um bairro onde encontra outros imigrantes, o
protagonista é levado a uma casa de prostituigdo, tem a bagagem roubada e termina
sua trajetéria enviando, com um cartdo postal, uma mensagem enderegada a mulher
que deixou em sua terra, cujo texto sua voz |, em off, enquanto vemos imagens de sua
caminhada com o cartdo em mé&os. O cartdo contém uma imagem da Torre Eiffel em um
dia ensolarado, que contrasta com o aspecto acinzentado dos dias nublados em que
transcorre a agdo do filme. A imagem do cartdo é, ademais, a mesma que aparece nos
créditos iniciais e finais. A voz em off do protagonista diz que ele fez uma boa viagem,
sem problemas, que estd tudo bem, que as pessoas sdo gentis e que “Paris é bonita”,
conforme o titulo do filme. “Repita isso para os nossos filhos”, conclui ele.®

A ironia de Paris é bonita esta relacionada a idealizagdo da metrdépole e da experiéncia

5 Reproduzo aqui as legendas presentes na cépia do filme, apresentando a seguir uma transcri¢do do audio em francés:
“les trafiquants et leurs clients se sont enfuis et se trouvent maintenant disseminés dans toutes nos campagnes”.
6 Transcrigdo em francés: “Répéte-le a nos enfants.”

do exilio, e um de seus possiveis contrapontos esta na interrogacdo das idealizagdes
do retorno a terra africana, que Ababacar Samb-Makharam propde em E ndo havia
mais neve... (Et la neige n’était plus..., 1965). Aqui, o movimento de inversdo do olhar
inaugurado por Africa sobre o Sena se desdobra num retorno inquieto as origens e
a “tudo aquilo que vocé idealizou durante seu exilio voluntéario”,” como diz a voz do
narrador do filme, dirigindo-se a si mesmo e aqueles que compartilham o desterro em
meio ao retorno a Africa.

Nos trés filmes, a necessidade de “tomar posi¢do diante da linguagem” (FANON, 2008,
p. 34) se resolve com a adogdo do francés. Se “[flalar uma lingua é assumir um mundo,
uma cultura” (FANON, 2008, p. 50), falar a lingua do colonizador equivale a buscar seu
reconhecimento como um semelhante, o que implica uma duplicidade racializada:
“Quanto mais assimilar os valores culturais da metrdpole, mais o colonizado escapara
da sua selva. Quanto mais ele rejeitar sua negriddo, seu mato, mais branco serd (FANON,
2008, p. 34).® Reivindicar o cinema de uma perspectiva africana parece consistir,
assim, em reivindicar o reconhecimento do colonizador, por meio da inversdo de seu
olhar e da adogdo de sua lingua. Os filmes sup&em espectadores brancos ocidentais,
provavelmente franceses, como seu publico ideal, e suas poténcias, assim como seus
limites, estdo relacionados a essa disjungdo caracteristica da condigdo de desterro, que
implica afirmar e negar, ao mesmo tempo, a perspectiva africana como alteridade.

“O que vocé se tornou? Vocé mudou?”,° pergunta a voz do protagonista de E ndo havia
mais neve..., em francés, enquanto uma sequéncia de planos filmados em travellings
com enquadramento diagonal revela algumas paisagens de Dakar como figura da terra
africana. A estrangeiridade do olhar se evidencia pelo recurso ao travelling, que parece
constituir uma das figuras estilisticas privilegiadas do olhar distanciado no cinema: o
travelling como o olhar de um viajante, um olhar em viagem, que se distancia daquilo
que vé. A musica instrumental marcadamente ocidental diante das paisagens africanas
ressalta a estrangeiridade codificada pelo travelling e inverte o contraponto de Africa
sobre o Sena, no qual a musica africana soava sobre paisagens europeias.

Em E ndo havia mais neve... a estrangeiridade do travelling e do contraponto musical
é uma estrangeiridade inquieta, ansiosa e instavel, na medida em que resguarda
alguma memoaria de pertencimento e duvida da possibilidade de reintegragdo: “Vocé
estd voltando a sua infancia, com as maos cheias para nela permanecer? Ou vocé é um
turista em busca de exotismo, que passa e volta a partir?”° — estas e outras perguntas
se encadeiam sobre imagens da chegada do exilado a casa de sua familia. O desterro

7 No caso desse filme, as citagdes foram traduzidas por mim. Transcrigdo em francés: “tout ce que tu as idéalisé
pendant ton exile volontaire”.

8 E o proprio Fanon quem enfatiza os limites de suas conclusdes, que, como ele escreve (2008, p. 40): “s6 sdo
rigorosamente vélidas para as Antilhas francesas; ndo ignoramos entretanto que os mesmos comportamentos podem
ser encontrados em meio a toda raga que foi colonizada”.

9 Transcrigdo em francés: “Qu’es-tu devenu ? As-tu changé ?”.

10 Transcrigdo em francés: “Reviens-tu a ton enfance, les mains pleines pour y demeurer ? Ou est-tu un touriste en
mal d’exotisme, qui passe et repart ?”
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do “exilio voluntario” se converte no desterro como forma de relagdo com a terra, e o
pertencimento perdido, a que se aspira novamente e se delira algum retorno, torna-se
pertensimento, revelando uma ndédoa de impossibilidade, uma irredutivel tensdo, cujo
siléncio (o s que erra no interior da palavra pertensimento) equivale ao do sujeito que
nao fala mais uma lingua:

E vocé, sim, vocé mesmo, ndo confunde progresso material
com abandono das tradigdes? O que vocé propde de sdo
no lugar desse abandono? Vocé ndo estd entre os que ndo
sabem mais, os que ndo falam mais sua lingua nem a do outro
quando estdo com raiva ou incomodados?*

O sujeito do retorno as origens é perturbado pela incerteza em relagdo a terra a que
retorna e ao desterro do exilio europeu e de suas promessas materiais: “Por que voltar
para cé e deixar o bem-estar material? O que vocé deseja?”,*? pergunta o narrador, mais
adiante, apds o filme ter apresentado ao espectador uma série de imagens e reflexdes
sobre os africanos que retornaram e sua tendéncia a tentar imitar a Europa, talvez se
tornando “brancos de pele negra”:** “Ndo vivem eles num mundo alterado e artificial,
onde s se preocupam com prazeres efémeros e dispendiosos, macaqueando a vida
dos brancos?”.** A questdo da imitagdo se inscreve, no discurso oral e nas imagens,
como uma questao de identificagdo racial, que Frantz Fanon interrogou no titulo de seu
livro Pele negra, mdscaras brancas (2008): um “branco de pele negra” equivale a um
sujeito cuja pele negra esta coberta por mascaras brancas, por suas roupas, por seus
comportamentos, por seus desejos — e, talvez, pela lingua que fala.

De fato, a palavra “macaqueando” (singeant, em francés) condensa a memoria do
racismo que assombra a condi¢do de desterro. Se o verbo singer se refere a um ato de
imitar sem conseguir se assemelhar ao objeto da imitagdo, recordando, por meio de sua
relagdo com o substantivo singe, a ideia de uma imitagdo imperfeita do homem pelo
macaco, o uso do verbo em E ndo havia mais neve... é insepardvel da associagdo racista
entre negros e macacos e da atribuigdo, aos negros, de uma condigdo de inferioridade,

de sub-humanidade e mesmo de exterioridade em relagdo a comunidade humana,
definida como branca pelo discurso eurocéntrico e racista (SHOHAT; STAM, 2006).

Assim como A'frica sobre o Sena e Paris é bonita, o filme de Samb-Makharam inscreve a
poética do desterro, que é uma de suas condig¢Ges de possibilidade, no interior de uma
politica do desejo, na qual a articulagdo de género e sexualidade opera como matriz
de sentidos do processo histérico do colonialismo, seja como seu substrato denotativo

11 Transcri¢do em francés: “Et toi, oui, tou-méme, ne confond-tu pas progrés matériel et abandon des traditions ? Que
proposerais-tu de sain a la place de cet abandon ? N’es-tu-pas parmi ceux qui ne savent plus, ceux qui ne parlent plus
leur langue ni celle de I'autre quand ils sont en colére ou dans 'embarras ?”.

12 Transcrigdo em francés: “Pour quoi revenir ici et délaisser le bien-&tre matériel ? Que désire-tu ?”.

13 Transcrigdo em francés: “blancs a peau noire”.

14 Transcrigdo em francés: “Ne vivent-ils pas dans un monde frelaté et artificiel, ol I'on ne se préoccupe que des
plaisirs éphémeéres et colteux, en singeant la vie des blancs ?”.

(identificagdes de género e sexualidade como mecanismos concretos de dominagdo e de
resisténcia), seja como sua alegoria abstrata (género e sexualidade como metéforas da
relagdo colonial e do desejo descolonial).’s Em Africa sobre o Sena, a soliddo do desterro
em Paris abre também a possibilidade de encontro da Africa no Sena e, portanto, de
uma “fraternidade nascente”,'®* que se reconhece, em parte, nos ideais civilizacionais
universalistas. Esses ideais, associados a lingua francesa, sdo deslocados, contudo,
pela reivindicagdo de seus termos por uma posi¢do de alteridade africana, através da
inversdo do olhar. O desejo de reconhecimento como parte da comunidade universal
da humanidade e os limites que o desterro imp&e a sua realizagdo compdem uma
espécie de drama incipiente, que se expressa, visualmente, em relagdo as mulheres,
com destaque as mulheres brancas. O desejo sexual e amoroso aparece como veiculo de
um desejo de dignidade, como escreve Fanon (2008, p. 69):

Da parte mais negra de minha alma, através da zona de
meias-tintas, me vem este desejo repentino de ser branco.
N3o quero ser reconhecido como negro, e sim como branco.
Ora — e nisto ha um reconhecimento que Hegel ndo descreveu
— quem pode proporciona-lo, sendo a branca? Amando-me
ela me prova que sou digno de um amor branco. Sou amado
como um branco.

Sou um branco.

Seu amor abre-me o ilustre corredor que conduz a plenitude...
Esposo a cultura branca, a beleza branca, a brancura branca.
Nestes seios brancos que minhas mdos onipresentes
acariciam, é da civilizagdo branca, da dignidade branca que
me aproprio.

O drama do reconhecimento, entre sexo, amor e aspirag¢do a universalidade, desdobra-
se, em seguida, em imagens de convivio, comensalidade e amizade, que prenunciam,
na trama filmica, o delirio fundamental de uma comunidade descolonizada. Em Paris
€ bonita, a ilusdo sobre a vida na metrépole francesa é ironizada como um delirio
dissociado da realidade, enquanto o desterro é uma experiéncia de soliddo, violéncia,
perda e perturbagdo. A politica do desejo emerge sob a forma da hipersexualizagdo do

corpo negro, que é um tema explicito do didlogo com um dos motoristas que da carona

15 Estou pensando em uma possivel extrapolagdo de discussdes propostas por Robert Young (2005). A perspectiva
que define a reivindicagdo do cinema e do direito ao delirio, em meio ao desejo descolonial, é, nos filmes discutidos
neste texto, uma perspectiva africana masculina, e seria preciso interrogar o que a singulariza e a diferencia de
outras perspectivas possiveis, especialmente a perspectiva africana feminina que, em sua multiplicidade, permanece
ausente nos quatro filmes, sendo condensada como objeto do desejo masculino, que a recusa ou a delira como uma
afirmagdo de sua prépria poténcia. De fato, seria preciso mapear a diversidade de formas de atuagdo de mulheres nos
cinemas africanos, para compreender o que define, singulariza e diferencia essa perspectiva feminina, tal como ela se
realizou historicamente, mas isso escapa aos horizontes desse texto. A esse respeito, ver os artigos reunidos na parte
quatro do volume editado por Kenneth W. Harrow (1999), dedicada a “Feminist Approaches to African Cinema”, assim
como o nimero do periédico Feminist Africa dedicado ao tema “African Feminist Engagements with Film” (BADOE;
MAMA; MEKURIA, 2012).

16 Transcrigdo em francés: “fraternité naissante”.
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ao protagonista, no inicio do filme, e um tema implicito da sequéncia de sua visita a
casa de prostituicdo. A hipersexualizagdo se revela, no filme, como um interesse do
motorista em ver o “sexo” do protagonista, supondo que, conforme o imagindrio racista,
como escreve Fanon (2008, p. 138), “o negro tem uma poténcia sexual alucinante. E este
o termo: é preciso que esta poténcia seja alucinante”. Na sequéncia que se passa na
casa de prostituigdo, o que esta em jogo é a revelagdo do desconforto do protagonista
em relagdo a injungdo da “poténcia sexual alucinante” e, também, em relagdo a
“preocupagdo mais constante daqueles que chegam na Franga”, também segundo Fanon
(2008, p. 75), que “é dormir com uma mulher branca”, uma vez que ele apenas paga
pelos servigos de uma prostituta, sem chegar a consumar qualquer ato sexual.

Em E ndo havia mais neve..., por sua vez, o retorno inquieto as origens e a interrogacdo
do desejo que o atravessa conduzem a um desfecho que revela o sentido delirante da
comunidade descolonizada, por meio da introdugdo de uma voz feminina, que também
se expressa em francés e que é o objeto de uma promessa impossivel: a fabricagdo de
“neve negra”. “E a partir daqui que vocé voltara a encontrar seu equilibrio e o sentido
de sua vida”,'” diz o narrador na frase que antecede o didlogo entre ele e uma mulher,
gue acompanhamos no final do filme, por meio de uma montagem que faz soar a voz
masculina sobre o plano da mulher e a voz feminina sobre o plano do homem. Inverte-
se a convengdo mais usual de uso do esquema campo-contracampo, na qual se faz
corresponder voz e sujeito representado na imagem. A mulher pergunta:

— Me diga, como sdo os paises que vocé visitou?

— Ha cidades, aldeias, florestas, como aqui. Durante meses,
faz frio e cai neve.

— A neve? Nunca vi... Ela é branca? Por que ndo existe neve
negra?

— Porque ndo existe. Mas se vocé realmente quiser, fabricarei
um pouco para vocé.*®

A reivindicagdo do cinema equivale, em Africa sobre o Sena, a reivindicagdo de
pertencimento a comunidade universal dahumanidade como comunidade descolonizada.
Paris é bonita revela o carater delirante dessa reivindicacdo, enquanto E ndo havia mais
neve... reivindica o direito ao delirio da “neve negra”. Demarca-se, a0 mesmo tempo, a
impossibilidade do pertencimento pleno — tanto em relagdo a terra africana quanto em
relagdo a comunidade universal da humanidade, tanto em relagdo as linguas africanas
qguanto em relagdo a lingua francesa — e a necessidade de reconhecimento das formas
de pertensimento que constituem a condigdo de desterro e a convertem na ocasido de

17 Transcrigdo em francés: “C’est a partir d’ici que tu retrouvera ton équilibre et le sens de ta vie”.

18 Transcrigdo em francés:

“~ Dit-moi, comme sont les pays que tu as visités ?

—Il'y a des villes, des villages et des foréts, comme ici. Pendant des mois, il fait froid et tombe la neige.
— La neige ? Je n’ai jamais vu... Elle est blanche ? Pour quoi il n’y a pas de neige noire ?

— Parce qu’il ny en a pas. Mais si tu en veux vraiment, j’en fabriquerai pour toi.”.

um delirio inventivo. A “neve negra” é a metéfora de uma comunidade inexistente, cuja
promessa as independéncias insinuam e que é preciso fabricar. O filme dramatiza esse
horizonte inventivo por meio do género, na relagdo entre o narrador e a mulher com
quem ele dialoga na sequéncia final, como se o encontro entre os dois indicasse alguma
possibilidade de sentido, para ele e para sua vida.

E em relagdo a promessa das independéncias, ao fantasma do fracasso da descolonizagio
e a persisténcia das fantasias do imaginario racista que se deve compreender Os
principes negros de St. Germain-des-Pres (Les princes noirs de St. Germain-des-Preés,
1975), de Ben Diogaye Beye, e sua abordagem do desterro de alguns jovens africanos
em Paris. O filme entrelaga registros da multiddo nas ruas da metrépole como lugar de
uma experiéncia de anonimato, vislumbres de africanos nas paisagens de Paris e uma
trama narrativa mais especifica, protagonizada por um jovem negro que, juntamente
com outros, busca construir uma persona, a partir do anonimato metropolitano, por
meio da articulagdo de elementos do imaginario colonial e racista sobre a Africa: eles
buscam se relacionar com mulheres (sobretudo brancas, mas também uma asidtica
e, de modo infrutifero, uma negra americana) por meio da incorporagdo de tragos de
exotismo que operam como mascaras. De fato, se um deles, ao conversar ao telefone,
refere-se ao uso que faz de uma mascara para se apresentar como artista a uma mulher
branca e loira, encenando uma ancestralidade exdtica, como a aplicagdo de um “golpe
de mdscara”,*® a densidade da metafora das mascaras extrapola o sentido literal do
termo e o aspecto referencial de sua aparigdo no filme, desdobrando-se num sentido
metaférico que recorda e desdobra os termos do titulo do livro de Fanon: no filme de
Béye, a pele negra se associa a uma série de mascaras negras fantasiadas pelos brancos,
e 0s jovens negros procuram se afirmar, de alguma forma, por meio de uma apropriagdo
das fantasias a que tais mascaras correspondem.

A montagem do filme ressalta o aspecto artificial da incorporagdo delirante das
fantasias e dos fantasmas do exotismo caracteristico do imaginario colonial e racista,
que é mobilizado pelos jovens, no filme, para seduzir as mulheres, conseguindo sexo e
dinheiro ao se fazerem passar por “principes negros”, como diz o titulo. Na montagem
da sequéncia inicial, por exemplo, alternam-se planos de um dos jovens e imagens da
paisagem urbana. O jovem caminha pelas ruas de Paris com um guarda-chuva de listras
azuis e amarelas. A trilha musical codifica, num primeiro momento, um sentido tradicional
de africanidade, associado, sobretudo, a sons percussivos. Em seguida, articula, por
meio da estética musical do rock, um sentido satirico de artificialidade, que reverbera
sobre os signos da musica tradicional e é ressaltado pelo encadeamento, na montagem
visual, das vitrines de diferentes lojas, exibindo roupas. Mais adiante, ao explorar mais
diretamente a narrativa das relagdes entre os jovens e diferentes mulheres, o filme
inscreve visual e dramaticamente a fantasia de apropriagdo da dignidade branca que

19 Reproduzo aqui as legendas presentes na cdpia do filme exibida na Mostra, apresentando a seguir uma transcrigdo
do dudio em francés: “coup de masque”.
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Fanon (2008, p. 69) identifica no reconhecimento dividido a que aspira 0 homem negro:
seu reconhecimento como branco, proporcionado pela mulher branca. O letreiro final
explicita o tema central da narrativa e da montagem visual e sonora do filme: “Quinze
anos apos as independéncias... os mesmos fantasmas”.?® Apesar da reivindicagdo do
delirio que define o impulso persistente dos cinemas africanos, o delirio cinematografico
permanece assombrado pelas mesmas fantasias e fantasmas.

Se reivindicar o cinema equivale, em alguma medida, a reivindicar um direito ao delirio,
é porque o delirio cinematografico € um campo de disputa, e seu imaginario, uma
reserva de sentidos que produz efeitos concretos na experiéncia histérica de desterro
e nos desejos que a atravessam. Africa sobre o Sena, E ndo havia mais neve..., Paris
€ bonita e Os principes negros de St. Germain-des-Pres representam a persisténcia do
gesto inaugural de inversdo do olhar, que funda, de modo geral, os cinemas africanos,
sem dar a eles, contudo, um fundamento completo e absoluto. O fundamento
contingente da inversdo do olhar opera deslocamentos, nos quatro filmes e em outros
que se poderia aproximar deles, na economia dos olhares que se estabelece em torno
do nome Africa, interrogando aspectos coloniais, racistas, eurocéntricos e universalistas
da histéria do delirio cinematografico. Africa sobre o Sena, em 1955, reivindica o direito
de olhar o mundo e a Africa a partir do desterro diaspdrico, delirando a terra africana
no passado da infancia e a promessa de uma comunidade descolonizada no futuro.
Dez anos depois, E ndo havia mais neve... reivindica o direito de imaginar o mundo a
partir de um retorno as origens que, como todo retorno, é incapaz de apagar a diferenca
imposta pela partida e pela distancia, exigindo que a promessa das independéncias seja
convertida num trabalho de fabricagdo do delirio da comunidade descolonizada. Na
década de 1970, finalmente, Paris é bonita e Os principes negros de St. Germain-des-
Prés revelam a incompletude desse delirio descolonial, que é constitutivo dos cinemas
africanos, e a necessidade persistente de reivindicar o direito de olhar e de narrar a
partir de perspectivas de alteridade, que busquem deslocar os termos e as modalidades
dominantes de sedimentagdo do imaginario cinematografico.
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